
 

 

O SANGUE E A CEIA 

por Paul Brand e Philip Yancey 

Sangue é vida — espiritual e fisicamente. Poucas pessoas apreciam essa verdade mais do 
que Paul Brand, cirurgião e cristão devoto, que serviu durante 18 anos na Faculdade 
Médica Cristã em Vellore, na Índia, e que atualmente dirige a reabilitação no Hospital 
Publico para leprosos em Carville, Louisiana, EUA. As impressionantes percepções 
espirituais deste médico foram redigidos e polidas pelo escritor Philip Yancey, que mora em 
Chicago, EUA, e trabalha como redator da revista Campus Life. 

NOTA EXPLICATIVA 

Há vários anos o Senhor tem falado conosco sobre o valor e a necessidade do 
sangue no corpo de Cristo, não apenas como algo legal que prova a nossa justificação 
diante de Deus mas como um elemento purificador, e vital para a nossa vida no dia-a-dia. A 
apostila “Visão Panorâmica da Bíblia” que foi escrita a partir dos transcritos de um seminário 
de janeiro, 1979, tem uma parte sobre as três testemunhas que enfatiza principalmente o 
testemunho do sangue. Ficamos muito surpresos e alegres, portanto, quando descobrimos 
estes artigos que trazem confirmação tanto biológica quanto bíblica sobre este aspecto do 
sangue. Mais uma vez ficamos maravilhados em perceber como o Espírito da verdade está 
trabalhando através de todo o mundo conduzindo o povo de Deus de volta às mesmas 
verdades. 

Mais recentemente o Senhor nos tem falado fortemente sobre o significado da ceia e 
um aspecto disso também foi confirmado através destes artigos — que a ceia não é só para 
celebrar a morte do Senhor mas é também um meio de receber e experimentar a sua vida. 

Que o Senhor o ilumine ao meditar nestas paginas e que o Espírito torne mais real 
na sua vida e igreja o significado do sangue e da ceia! 

H.W. 

Parte 1 

SANGUE: O MILAGRE DA PURIFICAÇÃO 

Eu viro a gola do meu casaco e curvo minha cabeça contra o vento penetrante e 
extremamente úmido. Flocos de neve lentamente transformam a cansada e moderna cidade 
de Londres em um cartão de natal. Paro numa rua deserta debaixo de um poste de luz 
antigo e olho para o alto. A neve circunda a lâmpada assemelhando-se a um cair contínuo 
de faíscas elétricas, que descem lentamente cobrindo de modo igual um buraco, a sarjeta, 
um carro e a calçada com um manto uniforme de cor branca e brilhante. 

De algum lugar ouço musica, um instrumento de metal abafado e algo semelhante a 
vozes humanas. Numa noite como essa? Caminho na direção do som e a musica aumenta 
até que dobro uma esquina e vejo sua origem: uma banda do Exército de Salvação. Um 



 

 

homem e uma mulher estão tocando um trombone e uma trombeta respectivamente, e eu 
faço uma careta ao imaginar o efeito do metal comprimido nos lábios neste vento 
entorpecedor. Outros três, evidentemente novos recrutas, estão cantando 
entusiasticamente um hino baseado num poema de William Cowper. 

Somente duas outras pessoas estão escutando: um senhor embriagado que está 
encostado num parapeito de pedra de uma mansão, e um homem de negócios na esquina 
que constantemente olha seu relógio de bolso. 

As palavras me são familiares: 

Há uma fonte cheia de sangue 

Fluindo das veias de Emanuel 

E os pecadores imersos nela 

Perdem todas as manchas de culpa 

Um sorriso inevitável atravessa minha face ao ouvir aquelas palavras. Acabei de vir 
de rondas hospitalares, onde vi sangue ser tirado de algumas veias, transfundido em outros, 
esfregado diligentemente de jalecos de cirurgiões e enfermeiras. Com minha tradição de 
igreja sei a origem e o significado daquele hino cristão, mas e aqueles outros dois 
espectadores que escutam passivamente — o que passa por suas mentes ao ouvir aquelas 
palavras? Uma frase tal como “lavados no sangue do cordeiro” não pareceria ao homem 
moderno tão bizarra como uma reportagem sobre a prática de sacrifício animal na 
Indonésia? 

Nós modernos a princípio reagimos contra a introdução do sangue em nossa 
religião. Neste ponto diferimos de todas as culturas precedentes. Virtualmente todas as 
religiões “primitivas”, inclusive a religião dos romanos e dos gregos, criam que o sangue 
tinha um poder sacramental, e para a maioria dos antigos uma religião sem sangue 
pareceria ineficaz. Para eles, o sangue era uma substância comum. Eles esfaqueavam seus 
novilhos e galinhas antes de seus banquetes, enquanto que nós modernos escolhemos 
nossa carne embalada era plástico, destituída de sangue e de toda lembrança de 
carnificina. 

Além dessa infamiliaridade, uma barreira ainda maior impede, os ouvintes modernos 
de entender o significado do símbolo do sangue. Considere o termo “lavado no sangue”: 
nada na cultura moderna corresponde à idéia do sangue como um agente de limpeza. 
Usamos água com sabão ou detergente para limpar. Sangue é um elemento que suja ou 
mancha, algo que tentamos esfregar de nós, ao invés de usá-lo para limpar. Que sentido 
teria em mente o escritor do hino, e os escritores da Bíblia antes dele? 

O símbolo do sangue com sua qualidade específica de limpeza aparece através da 
Bíblia, do primeiro ao último livro. Em Levítico 14, por exemplo, um sacerdote esborrifava 
sangue purificador na pele de uma pessoa leprosa e no reboco mofado das paredes de 
uma casa com praga. Os autores do Novo Testamento muitas vezes se referem ao sangue 
de Jesus “que nos purifica” (1 Jo 1:7), e o Apocalipse descreve uma multidão que “lavou 
suas vestiduras, e as alvejou no sangue do Cordeiro” (Ap 7:14). 

Será que esta referência freqüente ao sangue indica a distancia entre o cristianismo 
primitivo e a cultura moderna? Ao contrário, no caso do símbolo do sangue e da sua 
aplicação específica na purificação, a medicina moderna mostrou que o significado deriva 
exatamente da função da própria substância. Provavelmente, os escritores bíblicos não 
conheciam a fisiologia que existia por trás desta metáfora, mas o Criador escolheu um 
símbolo teológico com uma analogia perfeita no mundo medicinal. Tudo que temos 
aprendido sobre fisiologia nos últimos anos confirma a exatidão da justaposição 



 

 

aparentemente dissonante do sangue e da purificação. A imagem teológica imortalizada 
pelo hino de Willian Cowper constitui boa biologia também. 

Sugiro uma experiência simples se você realmente deseja compreender a função do 
sangue como um agente de limpeza. Arrume um aparelho de medir pressão e enrole o 
manguito em seu braço. Depois de tudo pronto, peça a um amigo para bombeá-lo até 
aproximadamente 200 mm de mercúrio — uma pressão suficiente para estancar o fluir de 
sangue do seu braço. No início, seu braço sentirá uma tensão desconfortável abaixo do 
manguito. Agora vem a parte esclarecedora da experiência: realize alguma tarefa fácil com 
seu braço amarrado. Simplesmente flexione seus dedos e feche sua mão numa seqüência 
de dez vezes aproximadamente, ou corte um papel com uma tesoura ou pregue um prego 
numa madeira com um martelo. 

Os primeiros movimentos parecerão completamente normais visto que os músculos 
obedientemente se contraem e relaxam. Depois você sentirá uma leve fraqueza. Quase 
sem avisar, de repente um raio quente de dor o atingirá, depois de talvez dez movimentos. 
Seus músculos sofrerão espasmos. Se você se forçar a continuar a simples tarefa, 
provavelmente gritará em absoluta agonia. Finalmente não poderá continuar; a dor tomou 
conta de você. 

Quando você solta o torniquete e o ar escapa do manguito, o sangue correrá com 
ímpeto em seu braço dolorido e uma sensação maravilhosa de alívio confortará seus 
músculos. Vale a pena suportar a dor só para experimentar este alívio intenso. Seus 
músculos, movem-se livremente, a dor desaparece, e a vida se torna agradável novamente. 
Fisiologicamente, você acabou de experimentar o poder purificador do sangue. 

Enquanto o suprimento de sangue para seu braço foi cortado, você forçou seus 
músculos a continuarem trabalhando. À medida que eles transformavam oxigênio em 
energia, geravam certos produtos inaproveitáveis (catabólitos) que normalmente são 
expelidos de forma imediata na corrente sangüínea. Porém, devido à constrição do fluir do 
sangue, estes catabólitos se acumularam em suas células. Elas não foram “purificadas” 
pelo fluxo turbulento de sangue, e por isto em poucos minutos você sentiu a agonia das 
toxinas retidas. 

O corpo desempenha seus processos de “faxina” com tanta rapidez e eficiência que 
eu devo abrir um parêntese agora para dar um pequeno resumo deles. Segure por um 
pouco esta metáfora teológica enquanto eu dou um panorama rápido dos processos de 
purificação do corpo. 

Nenhuma célula está situada a mais do que uma largura de cabelo de um capilar 
sangüíneo, a fim de que resíduos venenosos não se acumulem e causem o mesmo efeito 
prejudicial sentido na experiência de estancar o sangue do braço. Por meio de um processo 
químico básico de difusão e transferência de gás, os glóbulos vermelhos individuais que 
viajam lentamente dentro dos estreitos capilares sangüíneos, liberam simultaneamente 
cargas de oxigênio fresco e absorvem produtos inaproveitáveis (dióxido de carbono, uréia, e 
ácido úrico). Os glóbulos vermelhos entregam estas substâncias químicas potencialmente 
perigosas para órgãos que podem expeli-las do corpo. 

Nos pulmões, o dióxido de carbono se acumula em pequenas bolsas e é exalado em 
cada respiração. O corpo controla o tempo de funcionamento desse processo e faz 
ajustamentos instantâneos. Se uma grande quantidade de dióxido de carbono se acumula, 
como por exemplo, quando subo uma escada e gasto mais energia, uma pequena chave 
involuntária aumenta minha respiração e acelera o processo. (Inversamente, ninguém pode 
suicidar-se deixando de respirar — o “gatilho” involuntário força você a respirar.) 

Substâncias químicas complexas são filtradas por um órgão mais discriminatório — 
o rim. Devo controlar-me para não escrever páginas longas e rapsódicas sobre os rins. 



 

 

Alguns observadores julgam só o cérebro mais complexo do que os rins. É obvio que o 
corpo os valoriza grandemente, pois um quarto do sangue de cada batida do coração flui 
pela artéria renal até os rins. Esta artéria se divide e subdivide em um complexo de 
pequenos tubos tão intricados que deslumbra o mais fino fundidor de vidros venezianos. 

A função do rim é filtrar, porém em muito pouco espaço e tempo. A cada segundo 
uma nova batida do coração bombeia um outro galão de sangue através das suas 
comportas. O rim consegue trabalhar tão rápido espiralando seus pequenos tubos em dois 
milhões de círculos cristalinos onde os glóbulos podem ser purificados minuciosamente um 
por um. 

Por serem os glóbulos vermelhos muito grandes para passar nestes corredores 
minúsculos, o rim extrai todos os açúcares, sais e água de cada glóbulo e os trata 
separadamente. Esse processo de segregação se compara rudemente a um mecânico 
mestre que tem uma garagem do tamanho de um barracão. Para revisar o motor de um 
carro, ele o retira do carro, desmonta e esfrega cada válvula, pistão e anel, depois monta 
novamente as centenas de peças, menos a fuligem e a corrosão. 

O rim remove toda a carga dos glóbulos vermelhos para destilar umas trinta 
substâncias químicas; depois suas enzimas prontamente reintroduzem 99% do volume na 
corrente sangüínea. O 1% restante, na maior parte amônia, é enviado apressadamente à 
bexiga para esperar a expulsão. Um segundo mais tarde, o ribombar do coração ressoa 
pelo corpo e um galão de sangue fresco corre com ímpeto para encher os pequenos tubos. 

Há um círculo restrito de pessoas no inundo que contempla o rim com uma atitude 
de quase reverência. São as poucas pessoas sem rins, ou com rins inutilizados. Há trinta 
anos atrás a maioria destas pessoas teria morrido. Agora elas tem muito tempo para 
contemplar as maravilhas do rim — tempo ate demais. Duas vezes por semana durante seis 
horas elas deitam ou sentam-se imóveis enquanto um tubo drena todo seu sangue para 
uma máquina barulhenta e clangorosa do tamanho de uma grande mala. A função deste 
monstro tecnológico, uma máquina dialisadora dos rins, grosseiramente se assemelha ao 
trabalho intricado do macio correspondente humano com seu formato de grão de feijão. 
Nosso rim, porem, pesa somente 500 gramas e trabalha vinte e quatro horas por dia. Como 
segurança nosso corpo providencia um rim sobressalente — mas só um rim faria 
tranqüilamente o serviço todo. 

Outros órgãos também participam do processo de limpeza. Um glóbulo vermelho 
durável só pode suportar esta seqüência íngreme de carga e descarga por 
aproximadamente 250.000 circuitos; depois de gasto e avariado como uma barcaça 
estragada, é empurrado para o fígado e baço para uma descarga final. Desta vez, o próprio 
glóbulo vermelho é descarregado e decomposto em aminoácidos e pigmentos biliares para 
reciclagem. O minúsculo coração de ferro, o “imã” da crucial molécula de hemoglobina, 
move-se com dificuldade para a medula óssea a fim de se reencarnar em outro glóbulo 
vermelho. Quatro milhões de glóbulos vermelhos por segundo retiram-se para o “ferro 
velho” do meu corpo; mais quatro milhões saltam dos pântanos da medula óssea para 
começar seu circuito de abastecimento e limpeza. 

Toda essa pesquisa sobre o processo de limpeza nos leva de volta ao significado da 
metáfora. O sangue sustenta a vida removendo os resíduos químicos que poderiam 
prejudicá-la. Isto, então, é a explicação médica sobre a propriedade purificadora do sangue. 
Ao refletir sobre o corpo de Cristo, a metáfora do sangue oferece uma perspectiva nova e 
esclarecedora de um problema perpetuo deste corpo: o pecado. 

A palavra pecado é empoeirada, desgastada, e carregada de conotações infelizes. E 
as metáforas comumente usadas para descrever o relacionamento de Deus com criaturas 
pecaminosas são igualmente onerosas. Deus é o juiz, nós os acusados — entretanto 
apesar de ser biblicamente correta, esta metáfora perdeu grande parte do seu impacto a 



 

 

medida que o sistema legal moderno foi se tornando menos digno de confiança e mais 
excêntrico. A justiça se tornou um código formal para ser examinado e aplicado sem 
compaixão. As metáforas envelhecem com o tempo; muitas vezes tornam-se dissonantes, e 
o sentido que continham começa a esvaziar-se. 

Porém, no sangue temos a analogia perfeita para revelar o processo de pecado e 
perdão com clareza surpreendente. O perdão purifica os produtos nocivos, os pecados, que 
impedem a saúde perfeita, assim como o sangue purifica os catabólitos prejudiciais. 

Muitas vezes nossa tendência é ver o pecado como uma lista particular de coisas 
erradas que sucedem e aborrecem a Deus Pai. As leis foram dadas por causa dele, e no 
Velho Testamento ele parece se irritar facilmente. Mas mesmo uma leitura casual do Velho 
Testamento mostra que o pecado é um impedimento, uma toxina paralizante que restringe a 
realização de nossa maturidade humana. Deus deu leis por nossa causa, e não por causa 
dele. 

Para compreender todo o sentido do amor romântico, devemos reconhecer as leis 
naturais que governam um relacionamento exclusivo. Num relacionamento completo e 
satisfatório com Deus e com nosso próximo, teremos que aplicar princípios igualmente 
obrigatórios. Quando o orgulho, o egoísmo, a lascívia, e a cobiça tomam conta, eles nos 
envenenam e interferem nestes relacionamentos. Devem ser expurgados para podermos 
nos tornar verdadeiramente humanos. “Realmente é uma desgraça ser cheio de falhas”, 
disse Pascal, “mas é uma desgraça ainda maior ser cheio delas, e não querer reconhecê-
las”. 

A separação está na raiz do pecado: separação de Deus, de outras pessoas, e de 
nós mesmos. Quanto mais nos apegarmos a nossos desejos pessoais, I nossa sede por 
sucesso, à nossa auto-satisfação à custa de outros, mais nos afastaremos de Deus e dos 
outros. Os israelitas do Velho Testamento tinham uma representação ilustrada e vivida 
deste estado de separação: a presença de Deus repousava no Santo dos Santos, acessível 
somente uma vez ao ano (no Dia da Expiação) a um homem, o sumo sacerdote, que havia 
purificado a si mesmo através de uma serie elaborada de sacrifícios de sangue. Jesus 
Cristo tornou esta cerimonia obsoleta através de um sacrifício histórico feito uma vez por 
todas. “Porque isto é o meu sangue, o sangue da nova aliança, derramado em favor de 
muitos, para a remissão de pecados” (Mt 26:28), ele disse ao instituir a ceia. Mais tarde o 
autor de Hebreus contrastou o sacrifício completo de Cristo feito uma vez por todas com os 
rituais parciais e anuais ministrados pelo sumo sacerdote (Hb 9:23-28). Cristo se tornou ao 
mesmo tempo sacrifício e sacerdote, vencendo o pecado através do perdão com seu 
próprio sangue. 

A ceia do Senhor ao ser celebrada hoje é um forte contraste com a cerimonia do 
Velho Testamento. Naquela época cada adorador tinha de ir a um ponto geográfico 
estabelecido para receber perdão das mãos de um sacerdote designado. O mau cheiro da 
morte, a visão do sangue derramado no altar, o cheiro de carne queimando, um Santo dos 
Santos proibido a todos, uma oferta trazida por cada adorador — estes elementos 
caracterizam aquela cena de adoração. Agora, a ceia do Senhor expressa que o sacrifício 
de Cristo é eficaz para nós ainda hoje. É tomada pessoalmente no interior de cada membro 
de seu corpo. Em outras palavras, o mesmo sangue vivo que banha cada célula com 
nutrientes de vida também remove todo resíduo e refugo acumulados. Pelo seu sangue 
somos perdoados e purificados. 

Não precisamos mais nos aproximar a Deus através de um sacerdote purificado, 
nem esperar mais o Dia da Expiação para entrar no Santo dos Santos. No dia da morte de 
Cristo, o véu espesso do templo que separava Deus do homem, rasgou-se de cima a Baixo. 
Agora todos nós podemos entrar em comunhão direta com ele: “Tendo, pois, irmãos, 
intrepidez para entrar no Santo dos Santos, pelo sangue de Jesus, pelo novo e vivo 



 

 

caminho que ele nos consagrou pelo véu, isto é, pela sua carne” (Hb 10:19, 20). Ou: “Mas 
agora em Cristo Jesus, vós que antes estáveis longe fostes aproximados pelo sangue de 
Cristo” (Ef 2:13). 

A palavra arrependimento descreve o processo de cada célula ao passar por esta 
ação de limpeza. C.S.Lewis nos lembra que este arrependimento “não é algo que Deus 
exige de você antes dele aceitá-lo de volta, nem algo que ele podia dispensar se quisesse; 
é simplesmente uma descrição de como é o processo da volta”. Nos termos de nossa 
analogia, no arrependimento cada célula coopera de boa vontade com o processo 
disponível de limpeza do sangue. Ê para nosso benefício, não tanto para nos punir e sim 
para nos libertar dos efeitos prejudiciais de pecados acumulados. 

Além de remover o pecado, o sangue de Cristo o substitui por sua própria justiça. 
Ele comanda uma troca da material totalmente para nosso benefício. “Aquele que não 
conheceu pecado, ele o fez pecado por nós”, Paulo disse, “para que nele fossemos feitos 
justiça de Deus” (2 Co 5:21). “Este é o seu corpo, partido por nós” — por sua bisbilhotice, 
sua lascívia, seu orgulho, sua insensibilidade; partido para remover todas estas coisas e 
substituí-las por sua perfeita obediência. 

Nós, seres humanos, não nos adaptamos facilmente ao perdão. O conceito insulta a 
razão. Estamos preparados para tudo menos isto: um Deus que faz negócios duros, sim, 
mas não um Deus que nos isenta. Missionários a povos primitivos contam que a 
misericórdia é o conceito mais difícil do cristianismo para eles compreenderem. 
Aproximamo-nos a Deus esperando só sofrimento e medo; mas perdão total, como se nada 
nunca tivesse acontecido, isto nos espanta. Talvez por esta razão a igreja tem diluído o 
conceito de perdão no decorrer dos Séculos, e muitas vezes parece preferir o sistema de 
moralidade que gera a culpa ao sistema de perdão que dispensa a graça. 

Um sentimento de medo esconde-se em cada um de nós. Talvez quando Deus 
descobrir toda a verdade, então ele deixara de nos amar. Esquecemos que mesmo em 
relacionamentos humanos, quando você ama alguém suas fraquezas e defeitos só tornam 
parta do vínculo que os une. Só quando esta pessoa manifesta sua verdadeira natureza é 
que você sente que realmente a conhece. De uma maneira incompreensível é desta forma 
que o Criador ama a criatura, e é por isso que Jesus se misturou tantas vezes cora 
adúlteros, coletores de impostos, e samaritanos. É por isso que ele favoreceu o publicano 
ao invés do fariseu: o publicano estava mais perto de Deus, não em semelhança mas em 
atitude (Lc 18:9-14). Consciente do peso horrível dos seus pecados, ele alegremente 
aceitou o perdão de Deus. O fariseu, impedido pelo orgulho, se apegou a seus pecados. 

Por que todos nos vamos a reunião da igreja e nos sentamos num banco duro, com 
roupas desconfortáveis, enfileirados como numa sala de aula, cantando canções diferentes 
de quaisquer que temos ouvido durante toda a semana? Não é porque em cada um de nós 
uma faísca de esperança permanece acesa — uma esperança de ser conhecido, de ser 
perdoado, de ser curado, de ser amado? Este anseio é a essência da ceia do Senhor. 
Todos os símbolos são mais fracos do que a realidade por detrás deles, e nós mal 
percebemos a realidade atrás da figura. Mas Cristo nos deu o vinho e o pão como prova de 
que somos perdoados, curados, e amados. O símbolo penetra no nosso interior, tornando-
se ao mesmo tempo nutrição material e espiritual, transmitindo sua mensagem a cada 
célula do corpo de cada pessoa. 

Na eucaristia nos relembramos o perdão total realizado no sacrifício cruento de 
Cristo que tornou obsoleto todo o sistema judaico de sacrifício. E também experimentamos 
a purificação pessoal, célula por célula, das toxinas que acumularam e que não soltarão 
facilmente suas garras. “Porque se nós, quando inimigos, fomos reconciliados com Deus 
mediante a morte do seu Filho, muito mais, estando já reconciliados, seremos salvos pela 
sua vida!” (Rm 6:10). Se o pecado é motivo de grande separação, Cristo é motivo de grande 



 

 

reconciliação. Ele dissolve a membrana de separação que forma diariamente entre nós 
mesmos e outros, entre nos mesmos e Deus. “Mas agora em Cristo Jesus”, disse Paulo em 
Efésios 2:13, 14, “vós que antes estáveis longe fostes aproximados pelo sangue de Cristo. 
Porque ele é a nossa paz...” 

Quase no fim de sua vida, François Mauriac, o novelista católico francês que 
recebeu o Prêmio Nobel de Literatura, refletiu sobre sua própria historia de amor e ódio para 
com a igreja. Ele contou em detalhes as maneiras pelas quais a igreja não tinha sustentado 
sua promessa: as divisões e transigências mesquinhas que a caracterizaram por toda a 
historia. A igreja, ele disse, desviara-se dos preceitos e exemplos do seu fundador. E ainda, 
acrescentou Mauriac, apesar de todas as suas falhas a igreja tinha pelo menos lembrado de 
duas palavras de Cristo: “Seus pecados estão perdoados” e “Isto é o meu corpo partido por 
vós”. A ceia do Senhor une estas duas palavras numa cerimonia singela de cura, 
purificando cada célula do corpo de Cristo de todas as impurezas. 

- 00O00 - 

Parte 2 

SANGUE: O MILAGRE DA VIDA 

O sangue mancha as páginas da mitologia e da história. Bebê-lo é receber força e 
nova vida: para os espíritos dos mortos, na “Odisséia”, para os epilépticos romanos que 
corriam para o chão do Coliseu a fim de beber sofregamente o sangue dos gladiadores 
moribundos, para os membros da tribo Masai da Quênia que ainda celebram os dias de 
festa bebendo sangue fresco tirado de uma vaca ou de um cabrito. 

Na história antiga o sangue assumia uma aura misteriosa, quase sagrada, nos 
relacionamentos humanos. Um juramento tinha mais força do que a palavra de uma pessoa, 
mas o sangue tornava um pacto quase inviolável. Os antigos, que não se envergonhavam 
de praticar o sentido literal de seus símbolos, as vezes selavam pactos de sangue através 
de cortarem-se a si mesmos e misturarem seu sangue. 

Nos modernos herdamos as figuras simbólicas e curiosas do mistério intrínseco do 
sangue: uma aliança de casamento no dedo que os antigos criam ter uma veia que 
conduzia diretamente ao coração, ou talvez um jogo infantil chamado “irmãos de sangue” no 
qual dois participantes solene e anti-higienicamente dramatizavam sua lealdade imortal. 
Nós também deixamos ecoar concepções errôneas ao usar termos como “sangue puro”, 
“sangue misturado”, “relações de sangue”, retornando aos dias quando se supunha que o 
sangue era o veículo da hereditariedade. 

Mesmo agora depois do sangue ter sido analizado em laboratórios e destituído de 
sua mitologia, ela ainda exerce um certo poder, pelo menos no enjôo que provoca quando o 
vemos derramado. Há algo horrivelmente anormal — para alguns fisicamente nauseante — 
em ver a seiva da vida esvair-se incontroladamente de um corpo vivo. Não é de admirar que 
as religiões por toda a história tenham exaltado o sangue à uma posição sagrada. Uma 
praga devastadora, uma seca regional, um desejo por triunfar sobre os inimigos, um 
chamariz para a ira dos deuses — qualquer coisa de grande importância incentivava um 
sacrifício de sangue numa religião primitiva. 

Embora seus praticantes se sintam cada vez mais inconfortáveis com a idéia — o 
cristianismo também é inevitavelmente baseado no sangue. Os escritores do Velho 



 

 

Testamento descrevem sacrifícios de sangue com detalhes esmerados e seus 
correspondentes no Novo Testamento cobrem estes símbolos com significados teológicos. 
A palavra “sangue” aparece três vezes mais do que a “cruz” de Cristo e cinco vezes mais do 
que a palavra “morte”. E diariamente, semanalmente, ou pelo menos mensalmente 
(conforme a denominação) comemoramos a morte de Cristo com uma cerimonia baseada 
no seu sangue. 

Como cirurgião, tenho contato com o sangue quase diariamente. É o instrumento 
que uso para medir o estado de saúde dos meus pacientes. Quando estou operando, faço 
uma sucção de sangue nas áreas críticas. Se um paciente precisa de um suprimento extra, 
mando trazer de um refrigerador meio litro de sangue, caprichosamente rotulado. Conheço 
bem a substância morna, pegajosa, e levemente acre pulsando no interior de cada um de 
meus pacientes — manchas de sangue colorem freqüentemente os aventais e roupas que 
possuo. 

Mas como cristão, instintivamente recuo diante do símbolo do sangue que se 
difunde sobre nossa religião. Nós não crescemos num ambiente envolvido com religiões 
mistagógicas e sacrifícios de animais. À medida que nossa cultura se distancia mais e mais 
da cultura dos tempos bíblicos, os conceitos relacionados com o sangue de expiação, 
redenção, sacrifício, e propiciação perdem seus valores; ou pior ainda, repelem as pessoas 
da fé. Um desafio se ergue. Será que podemos descobrir significados por trás do 
simbolismo bíblico do sangue que se adaptam mais naturalmente à nossa cultura, e ao 
mesmo tempo preservar a essência da metáfora? 

Por ser um cirurgião e não um teólogo, devo restringir minha discussão sobre as 
qualidades do sangue a algo que eu conheço. Ao explorar o significado do sangue devo 
manter em mente o líquido morno e pegajoso que lavo de minhas mãos todo dia. O sangue 
foi escolhido como um símbolo por causa do que é, e quanto mais conhecermos sobre o 
sangue em seu sentido literal melhor compreenderemos o significado que existe por trás 
dele. 

Para um cirurgião o sangue é o emblema da vida. Isto não é apenas um conceito 
filosófico ou histórico, mas uma consciência profundamente enraizada. O sangue é vida. A 
perda de sangue é perda de vida. 

Ao realizar uma cirurgia faz parte de minha rotina controlar continuamente a 
hemorragia. Ao cortar, a maior parte da hemorragia procede de alguns dos milhões de 
minúsculos capilares, e eu os deixo de lado porque sei que cessarão de sangrar por si 
mesmos. A cada minuto ou dois um esguicho maior de sangue brilhante avisa-me que uma 
artéria foi cortada e devo prendê-la ou cauterizá-la. O lento escoamento de sangue mais 
escuro mostra-me uma veia puncionada e dedico-lhe mais atenção ainda, porque uma veia 
tem menos músculos em suas paredes do que uma artéria, e não consegue fechar-se por si 
mesma com facilidade. Durante a cirurgia esforço-me para localizar cada vaso importante 
antes de cortá-lo. Então posso prendê-lo duas vezes e cortar entre os prendedores sem 
perder uma gota de sangue. Toda essa rotina se procede sem tensão ou emoção depois de 
anos de pratica. 

Um nível diferente de hemorragia pode ocorrer durante uma cirurgia com o qual 
nenhum cirurgião realmente se acostuma. Às vezes, por causa de um erro de cálculo ou 
perda de destreza manual, um vaso grande se rompe e o sangue jorra. Nos casos críticos 
recordados por todo cirurgião, o sangue enche uma cavidade como o abdômen ou o tórax e 
obscurece totalmente a ruptura do vaso do qual o sangue procede. O cirurgião grita por 
uma sucção e por esponjas de gaze e, conforme a “Lei de Murphy”, este é exatamente o 
momento quando o tubo de sucção entope ou as luzes se apagam. Nenhum cirurgião 
finaliza sua carreira sem algum desses incidentes. Se um cirurgião entra em pânico numa 
ocasião como essa, seria melhor mudar para outro ramo da medicina. 



 

 

Tive um professor maravilhoso na Inglaterra que fez o máximo para preparar nossos 
reflexos especialmente para este tipo de emergência. Sir Launcelot Barrington-Ward, 
cirurgião da família real, ensinou-me cirurgia pediátrica. Como seu assistente, eu o ouvia 
perguntar a cada estudante novato: “No caso de uma hemorragia volumosa qual o seu 
instrumento mais útil?” No início o novato proporia instrumentos cirúrgicos exóticos para os 
quais o velho mestre franzia as sobrancelhas e balançava sua cabeça. Havia somente uma 
resposta: “Seu polegar, sir”. Por que? O polegar está prontamente disponível — todo 
médico tem um — e oferece uma perfeita combinação de forte pressão e suave 
maleabilidade. Depois ele perguntava: “Qual o seu maior inimigo quando ocorre uma 
hemorragia?” E nós diríamos: “O tempo, sir”. Ele perguntava qual o nosso maior amigo e 
dávamos a mesma resposta. 

Sir Launcelot nos fez gravar o fato de que quando se está perdendo sangue, o 
cirurgião está perdendo a batalha. À medida que a vida está se esvaindo o paciente está 
enfraquecendo e chegando ao ponto crítico. Mas uma vez que, tenho meu polegar no lugar 
da hemorragia o tempo torna-se meu amigo. Não há pressa; posso parar e planejar o 
próximo passo. O corpo mantém-se ocupado o tempo todo fazendo o máximo para ajudar. 
O sangue está coagulando. Tenho tempo para fazer uma limpeza no local e providenciar 
uma transfusão, ou mandar buscar um instrumento especial, ou pedir um assistente extra, 
OU aumentar a incisão para obter uma visão melhor da situação. Tudo isto pode acontecer 
se meu polegar estiver pressionando firmemente a área da hemorragia. Finalmente, quando 
tudo estiver pronto, lentamente removo meu polegar enquanto minha outra mão e meus 
assistentes estão preparados para entrar em ação — e descubro que nenhuma ação se faz 
necessária. A hemorragia parou. 

Em tal momento, no ímpeto da adrenalina provocado pela emergência, a crise 
muitas vezes leva-me a uma espécie de exaltação de espírito. Sei que toda minha 
experiência tem-me preparado para mobilizar reflexo, treinamento, e perícia para fazer tudo 
que for necessário para preservar a vida. Sinto-me um com todos os milhões de células 
vivas daquele ferimento que lutam por sobrevivência. É um sentimento incrível saber que o 
simples polegar é a única coisa que mantém meu paciente vivo. 

Depois de centenas de tais experiências na atmosfera eletrizante da sala cirúrgica 
todo cirurgião aprende a identificar o sangue com a vida. Os dois são inseparáveis: se você 
perde um, perde ambos. Por que, então, o símbolo cristão do sangue parece contradizer o 
que aprendi em tais momentos? 

Devo admitir a princípio que acho as aplicações comumente dadas ao símbolo do 
sangue na cristandade algo desagradável e às vezes repulsivo. 

Ligo meu rádio numa manhã de domingo enquanto dirijo de meu hospital em Carville 
para New Orleans. Um pastor de respiração pesada está dirigindo um culto de ceia em 
alguma igreja nas baixadas da região. Ele faz um comentário efusivamente sentimental de 
cada segundo da agonia final de Jesus na cruz. Com um tom áspero e uma inflexão 
cantada ele vividamente descreve a sensação de ter uma cruz amarrada às costas 
ensangüentadas pelas chicotadas. A congregação murmura quando ele evidentemente 
mostra um espinho de 10 cm para ilustrar quão barbaramente os soldados enfiaram aquela 
coroa na cabeça de Jesus. Cada menção da palavra sangue, cujas sílabas ele pronuncia 
enfaticamente — o pregar dos cravos, o baque da cruz no chão, a lança rasgando seu lado 
— parece dar a este pregador novo ímpeto de energia. 

O tema da morte paira pesadamente sobre todo o programa. Dirijo o carro em pleno 
sol, olhando de relance as garças majestosas, brancas como as nuvens, que catam comida 
nos canais ao lado da estrada. O pregador pede a seus paroquianos para pensar em todos 
os seus pecados recentes, um por um, e contemplar a horrível culpa que causou tal morte 
de sangue no lugar deles. 



 

 

Uma cerimônia se inicia — o próprio sacramento. Por ser uma igreja protestante, a 
congregação permanece sentada enquanto os oficiais distribuem os elementos. Tento 
imaginar os servidores, decentes em seus ternos de três peças, partindo com precisão 
militar, espalhando-se pela congregação e terminando exatamente no banco certo, tomando 
cuidado para não tinir suas alianças na bandeja de inox. 

Os próprios elementos dificilmente se assemelham com os componentes de uma 
refeição: um golinho de suco de uva e um cubo de pão sem crosta destituído de qualquer 
marca do fogo que o fez, ou uma hóstia pálida sem sabor, ornamentada com um 
monograma santo. Tudo está diferente do acontecimento original quando Jesus deu 
instruções livres para o sacramento que estava instituindo. A ceia do Senhor se transformou 
de uma refeição em casa para um ritual numa igreja, de um procedimento simples para uma 
cerimonia elaborada, do concreto para o abstrato. E eu indago: “Será que no transcorrer do 
tempo algo mais mudou, algo fundamental? Será que a intenção e significado completos da 
cerimônia desapareceram?” 

Minha mente, perturbada pela cerimonia solene que ainda continua no rádio, retorna 
à substância literal do sangue — não a substância roxa e aguada do cálice, mas ao rico 
liquido escarlate de proteínas e bilhões de células. Para todo medico o sangue significa vida 
e não morte. Ele alimenta cada célula do corpo, sustentando-a com seus preciosos 
nutrientes. Quando ele se esvai a vida está em perigo; talvez uma transfusão de sangue de 
outra pessoa possa restaurar a vida. 

Será que nossa interpretação moderna deste símbolo, exemplificada pela 
preocupação do pregador do rádio com a morte, tem-se desviado tanto do significado 
original? Devemos procurar a chave definitiva deste significado, não na medicina, mas nas 
palavras de Jesus e dos autores da Bíblia que introduziram estes símbolos. Para eles, o 
sentido das palavras “sangue derramado” muitas vezes significava morte (“A voz do sangue 
do teu irmão (Abel) clama da terra a mim” Gn 4:10). Porém, a ligação básica do sangue com 
a vida estava profundamente enraizada na consciência de cada judeu. Deus dera este 
significado ao sangue na aliança com Noé, quando uma nova era da história do mundo 
começou. Deus ordenou: “Carne, porém, com sua vida, isto, isto é, com seu sangue, não 
comereis” (Gn 9:4). Mais tarde no código legal oficial com Moisés e os israelitas, Deus 
repetiu sua ordem como “uma lei permanente para a geração futura”. Ele explicou o motivo: 
“Porque a vida da carne está no sangue...” (Lv 3:17; 7:26; 17:11, 14; Dt 12:23). 

Os judeus não tinham melindres em relação ao sangue. Morte violenta e penas 
capitais eram espetáculos públicos familiares. Israel não possuía nenhum matadouro 
asséptico para seus cordeiros e cabritos, e todo membro da família devia ter visto mortes 
sanguinárias de muitos animais. Mas antes de comer, toda boa dona de casa judaica 
examinava sua carne para ver se ainda tinha algum sangue. A regra era absoluta: não 
comer sangue, pois nele está a vida. A cozinha “kosher” se desenvolveu com técnicas 
elaboradas para assegurar que nenhum sangue contaminaria a carne. 

A proibição de ingerir sangue estava tão profundamente gravada na consciência 
judaica que séculos depois quando os apóstolos resumiram quais os costumes judaicos que 
deveriam ser observados pelos novos cristãos gentios, dentro de uma lista de quatro 
proibições duas eram contra beber sangue (At 15:29). Os cristãos judeus foram liberais com 
costumes tão antigos como a circuncisão, mas não abriram mão de proibições rigorosas 
contra ingerir sangue, “pois a vida está no sangue”. 

Tendo em vista as afirmações judaicas sobre o sangue, considere a mensagem 
chocante, quase repugnante, que Jesus traz a esta cultura: “Em verdade, em verdade vos 
digo: Se não comerdes a carne do Filho do homem e não beberdes o seu sangue, não 
tendes vida em vós mesmos. Quem comer a minha carne e beber o meu sangue tem a vida 
eterna, e eu o ressuscitarei no último dia. Pois a minha carne é verdadeira comida e o meu 



 

 

sangue é verdadeira bebida. Quem comer a minha carne e beber o meu sangue, 
permanece em mim e eu nele. Assim como o Pai, que vive, me enviou, e igualmente eu vivo 
pelo Pai; também quem de mim se alimenta, por mim viverá (Jo 6:53-57). 

Um chamado de Jesus a imoralidade grosseira dificilmente abalaria seus seguidores 
mais severamente. Suas palavras, proferidas no auge de sua popularidade, logo depois de 
alimentar cinco mil pessoas, marcam uma mudança drástica na sua aceitação pública. Os 
judeus se tornam tão confusos e injuriados que uma multidão de milhares, que correrá atrás 
dele ao redor do lago a fim de coroá-lo rei à força, silenciosamente desaparece. Muitos dos 
seus discípulos mais íntimos o abandonam; seus próprios irmãos o julgam louco; de repente 
surgem conspirações para matá-lo. Jesus tinha simplesmente ido longe demais. 

Se por um lado a igreja moderna erra ao perder o verdadeiro significado do símbolo 
do sangue — o costume, agora parece estéril e arcaico — pelo menos estes primeiros 
ouvintes compreendem as implicações dramáticas do feito de Jesus. Ele pega a palavra 
sangue e extrai do símbolo associações judaicas arraigadas por milhares de anos. Nenhum 
judeu ingere sangue — somente selvagens e primitivos fazem isto. O sangue é sempre 
derramado diante de Deus como uma oferenda, pois a vida lhe pertence. 

Em contraste com este contexto cultural Jesus diz: “Bebei meu sangue”. Não é de se 
admirar que os judeus se escandalizem e seus discípulos se retirem furtivamente. Uma 
pergunta surge. Sabendo — como ele deve ter sabido — a ofensa que suas palavras 
causariam, por que Jesus as disse? Por que não fez um paralelo com o sacrifício judaico 
que teria sido compreensível a todos? Se ele tivesse dito: “Comei minha carne e derramai 
meu sangue”, ou “comei minha carne e aspergi meu sangue”, seus ouvintes teriam 
compreendido o que Jesus queria dizer com este sacrifício. Este símbolo apropriado não 
teria ofendido ninguém. Mas Jesus disse: “Bebei o sangue”. 

Jesus falou isto naquele dia não para ofender mas para introduzir uma 
transformação radical no símbolo. Deus dissera para Noé: “Se você beber o sangue de um 
cordeiro, a vida do cordeiro entrará em você — não faça isto”. Semelhantemente Jesus diz: 
“Se você bebe meu sangue, minha vida entrará em você — faça isto”. O culto da ceia une 
os dois aspectos — sua morte sacrificial e sua vida ressurreta. Creio que Jesus queria que 
nossa cerimonia hoje incluísse a lembrança da morte passada e também a realização da 
vida presente. 

A tensão entre a morte e a vida culmina com o acontecimento da ceia, sem duvida o 
mais comovente e íntimo vislumbre de Jesus em todos os evangelhos. Ao construir a cena, 
os escritores dos evangelhos cuidadosamente entrelaçaram paralelos, carregados de 
simbolismo, entre os últimos dias de Jesus e todo o sistema sacrificial do Antigo 
Testamento. A ultima ceia ocorre no meio de uma das três principais festas judaicas — a 
Páscoa. Jesus entra na cidade montado num jumento, é aclamado por uma multidão de 
admiradores, no mesmo dia que os cordeiros pascais estão sendo escolhidos pelas famílias 
judaicas. Há sangue por toda parte, jogado nas ombreiras das portas dos lares judaicos, 
formando inconscientemente a figura da cruz, para comemorar a noite fatal no Egito. 

Afastado da cacofonia das festividades, Jesus e seus discípulos participam de uma 
refeição cheia de imaginação que os cristãos ainda imitam. João evoca o tom emocional 
desta reunião: “Ora, antes da festa da páscoa, sabendo Jesus que era chegada a sua hora 
de passar deste mundo para o Pai, tendo amado os seus que estavam no mundo, amou-os 
até o fim”. Algo estava para acontecer no planeta terra esta noite; a brusca partida de Judas 
confirma isto. Todos os discípulos sentem a magnitude daquela última refeição. 

Neste contexto Jesus fala as palavras que tem sido repetidas tantos milhões de 
vezes: “...isto é o meu sangue, o sangue da nova aliança, derramado em favor de muitos, 
para remissão de pecados” (Mt 26:28). Uma morte ocorreria no próximo dia, a morte do 
Filho de Deus. Milhares de cordeiros pascais seriam abatidos conforme a velha aliança; 



 

 

essa única morte introduziria singularmente a nova aliança. 

Contudo, logo em seguida, Jesus dá a entender que sua morte, ao contrário das 
outras, seria uma morte temporária: “E digo-vos que, desta hora em diante, não beberei 
deste fruto da videira, até aquele, dia em que o hei de beber, novo, convosco no reino de 
meu Pai” (Mt 26:29). No relato mais completo de. João, Jesus claramente prediz sua 
ressurreição, citando a analogia do parto como uma ilustração de como a tristeza dos 
discípulos se transformaria em alegria. 

Morte e vida se aproximam nesta refeição. Mas em um aspecto esse novo 
sacramento difere de todas as cerimônias do Velho Testamento que o prefiguravam. Em 
Mateus 26, assim como em João 6, Jesus ordena seus discípulos a beber o vinho, que 
representa seu sangue. A oferenda não é derramada, antes tomada e ingerida. Ele repete 
estas palavras chocantes: “Bebei dele todos” (v. 27). 

Naquela mesma noite Jesus usa outra metáfora que revela mais ainda o significado 
do sangue partilhado. “Eu sou a videira, vós os ramos”, ele declara, “Quem permanece em 
mim, e eu, nele, esse dá muito fruto; porque sem mim nada podeis fazer” (Jo 15:5 — note 
as palavras paralelas em João 6:56). Cercados pelos morros de Jerusalém cobertos de 
vinhedos, os discípulos podiam compreender mais facilmente esta metáfora. Um ramo de 
uva separado dos nutrientes da videira murcha, seca, e morre, e fica inútil para qualquer 
coisa exceto para queimar. Somente ligado à videira ele pode crescer, prosperar, e dar 
fruto. A metáfora é perfeita: o vinho era chamado o sangue das uvas (Gn 49:11; Dt 32:14). 

Mesmo na atmosfera impregnada de morte daquela última noite, na refeição da qual 
a eucaristia se deriva, a imagem de vida surge com força. Os discípulos tomam o vinho, 
símbolo do sangue de Jesus, o qual pode vivificá-los como a seiva faz com a uva. Vida 
espiritual não é algo etéreo, fora de nós, que devemos lutar para obter. É algo dentro de 
nós, que nos permeia, assim como o sangue permeia todo ser vivo. 

Se compreendo esses relatos corretamente, eles correspondem exatamente à 
minha experiência médica com sangue. Chegamos à mesa para participar de sua vida. 
“Pois a minha carne é verdadeira comida, e o meu sangue é verdadeira bebida. Quem 
comer a minha carne e beber o meu sangue, permanece em mim e eu nele” (Jo 6:55-56) — 
agora estas palavras fazem sentido. Cristo não veio apenas para nos dar um exemplo de 
vida mas para nos dar a própria vida. 

Os cristãos primitivos pareciam entender esta mensagem: suas festas de eucaristia 
invariavelmente celebravam o Cristo ressurreto, e comemoravam mais a refeição da 
Páscoa, quando Jesus compartilhou o peixe e repartiu o pão com os discípulos, do que a 
última ceia. As obras de arte que cobrem as cem milhas de corredores úmidos das 
catacumbas romanas vividamente ilustram este fato. Entre 20.000 afrescos 
amadoristicamente pintados naquelas paredes de pedra, nenhuma vez aparece o tema da 
morte ou cruz. Toda vez que a eucaristia é retratada, o peixe, um símbolo da vida, está 
sempre presente na mesa. 

O teólogo Oscar Cullmann, no livro “O Culto Cristão Primitivo”, apresenta uma nova 
interpretação de um milagre que freqüentemente confunde os estudiosos da Bíblia. 
Somente João registra o primeiro milagre de Jesus num banquete de casamento em Caná, 
quando ele transformou água em vinho. O próprio milagre é bem claro: o que confunde é o 
estilo de João que em todas as outras ocasiões relaciona os milagres de Jesus, chamados 
sinais, com algum ensinamento espiritual (tais como, relacionar a alimentação das cinco mil 
pessoas com as passagens sobre o pão da vida). Só o milagre das bodas de Caná não 
oferece esse simbolismo evidente. 

Cullmann dá uma interpretação, apoiada por alguns pais da igreja, de que esse 
milagre também tem um ensinamento simbólico. Baseado em frases chaves como: “Ainda 



 

 

não é chegada a minha hora” (Jo 2:4), ele conclui que a história de Caná aponta para a 
morte de Cristo, Enquanto que o pão do capítulo 6 se relaciona com o pão da última ceia, o 
vinho aqui se relaciona com o vinho da última ceia. 

João claramente menciona um elemento do simbolismo: a água que Jesus 
transformou era especificamente usada “para as purificações” dos judeus (Jo 2:6). Se 
Cullmann estiver certo, o milagre significa a passagem da velha aliança baseada nos ritos 
de purificação para a nova aliança no sangue de Cristo, abundantemente disponível a 
todos. 

Vou deixar o julgamento da interpretação de Cullmann para os eruditos da Bíblia. Se 
for verdade, o ambiente dificilmente seria mais apropriado para introduzir este grande 
símbolo: uma festa de casamento, cheia de música alegre, o riso dos convidados, o tilintar 
de copos e louças; o som de excitamento quando as duas famílias se unem para sempre. 
Participar do vinho, que significa o sangue de Cristo, se encaixa muito melhor neste 
contexto do que com o som lamuriento que ouvi de meu rádio em Louisiana. A eucaristia é, 
se você me permite, um brinde à vida que venceu a própria morte e que agora é oferecida 
livremente a cada um de nós. 
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Parte 3 

VIDA NO SANGUE 

Toda minha carreira médica se originou de uma noite lúgubre no Hospital Connaught 
no leste de Londres. Até então eu resistira obstinadamente a todas as pressões familiares 
para me matricular numa escola de medicina. Ao invés disso, envolvera-me no ramo de 
construções, como aprendiz de carpinteiro, pedreiro e pintor. Meu objetivo era usar estas 
habilidades quando voltasse à Índia. As aulas noturnas de engenharia civil me orientaram 
sobre as teorias básicas de construção. Mas restou um obstáculo para meu retorno à Índia: 
a missão exigia um curso de um ano sobre higiene e medicina tropical na Faculdade de 
Livingstone. Fui designado para um hospital local para fazer curativos nos quartos e 
aprender princípios elementares de diagnose e tratamento. 

Foi durante uma noite de minha permanência nesse hospital que toda minha atitude 
em relação à medicina — e em relação ao sangue — mudou por completo. Os assistentes 
do hospital levaram uma bonita jovem para minha divisão. Ela perdera muito sangue em um 
acidente. O sangue esvaíra-se do seu corpo deixando-a estranhamente pálida, e seu 
cérebro carente de oxigênio entrou em estado de inconsciência. 

A equipe do hospital entrou imediatamente na sua rotina de pânico controlado diante 
de uma paciente semi-morta. Uma enfermeira correu pelo corredor a fim de buscar uma 
garrafa de sangue, enquanto um medico mexia com o aparelhamento para iniciar a 
transfusão. Outro médico, ao ver meu jaleco branco enfiou em minhas mãos uma 
braçadeira de pressão. Felizmente eu estava treinado para medir pressão sangüínea e do 
pulso, porem não podia detectar a mais leve palpitação no pulso frio e flácido da paciente. 

Ela parecia uma madona de cera ou uma santa de alabastro numa catedral. Seus 
lábios também estavam pálidos e enquanto o médico procurava escutar seu coração com o 
estetoscópio, notei que mesmo o mamilo de seu pequeno seio estava branco. Somente 
umas poucas sardas contrastavam com a sua palidez. Ela parecia não estar respirando e já 



 

 

há algum tempo parecia ter ultrapassado a fase desesperadora da respiração ofegante. Eu 
tinha certeza que ela estava morta. 

A enfermeira trouxe uma garrafa de sangue, e amarrou-a num suporte alto de metal 
enquanto o médico puncionava a veia da jovem com uma grande agulha. Eles colocaram a 
garrafa o mais alto possível e usaram um tubo bem comprido para que o aumento da 
pressão impulsionasse o sangue mais rapidamente para dentro do seu corpo. A equipe 
mandou-me vigiar o esvaziamento da garrafa enquanto eles corriam para buscar mais 
sangue. 

Não me lembro de nada que possa se comparar à vibrante emoção do que 
aconteceu depois. Por certo aquela cena em todos os seus detalhes permanece viva 
comigo até hoje. Enquanto eu segurava nervosamente o pulso da jovem na ausência dos 
outros, senti, de repente, uma leve pulsação. Seria o meu próprio pulso? Examinei 
novamente — era mesmo o pulso dela, quase imperceptível, mas pelo menos regular. Logo 
chegou outra garrafa de sangue e foi colocada. Uma mancha rosa apareceu em sua face, e 
transformou-se num bonito rubor. Seus lábios tornaram-se cor de rosa e depois vermelhos, 
e seu corpo estremeceu numa espécie de respiração suspirada. 

Depois suas pálpebras tremularam levemente e finalmente se abriram. No início ela 
manteve os olhos meio fechados enquanto suas pupilas se acostumavam com as luzes 
brilhantes do quarto, e então fixou os olhos em mim. Para minha enorme surpresa, logo ela 
falou e pediu-me água. 

Esta jovem fez parte de minha vida somente por uma hora ou mais, no entanto a 
experiência transformou-me completamente. Eu acabara de ver um milagre: a criação de 
Eva quando o fôlego de vida vivificou seu corpo, a ressurreição de Lázaro. Se a medicina, 
se o sangue podia fazer isto... 

Peguei a garrafa de vidro vazia com seu interior ainda sujo de vestígios de sangue, e 
li o rótulo. Quem teria doado estes litros de vida? Mais tarde verifiquei sua origem em nosso 
fichário. Descobri que o doador morava em Seven Kings, Essex, uma pequena cidade onde 
eu havia trabalhado numa firma de construção. Fechei meus olhos e imaginei um 
trabalhador corpulento daquela região de operários. Enquanto subia escadas ou assentava 
tijolos, transpirando força e vigor, será que ele imaginava que a quilômetros de distância 
uma jovem trêmula era revivida através de suas próprias células sangüíneas? Quantos 
outros em Seven Kings, e em outras cidades viveriam por causa da doação deste homem? 

Em todo o campo da medicina, uma transfusão de sangue é talvez o exemplo mais 
puro de saúde compartilhada. Assistir os seus efeitos causou-me uma transformação. 
Quando terminei meu ano na Faculdade de Livingstone estava irremediavelmente 
apaixonado pela medicina. Um pouco envergonhado de minha vacilação, porém atraído por 
um sentimento interior constrangedor, matriculei-me na escola de medicina. 

Doze anos depois, com um treinamento medico e cirúrgico, achei-me de volta à 
Índia numa cultura que ainda reagia com medo e repulsa à idéia de misturar o sangue de 
uma pessoa à outra. 

Ingressei como cirurgião ortopédico na Faculdade Cristã de Medicina em Vellore no 
momento em que a faculdade estava recrutando especialistas de toda parte do mundo. 
Entre eles estava Reeve Betts da Clínica Lahey em Boston, que se tornaria o pai da cirurgia 
torácica para toda a Índia. Betts imediatamente enfrentou um problema sério: a falta de um 
banco de sangue. Em nossas cirurgias até então confiávamos numa invenção rústica que 
sugava e reciclava o sangue do próprio paciente. No entanto, a cirurgia torácica exigia um 
suprimento disponível de 2,5 a 5 litros de sangue, que por sua vez exigia uma coleta e um 
sistema de armazenagem eficientes. Reeve Betts tinha experiência e habilidade para salvar 
as vidas dos pacientes que começaram a afluir de toda parte da Índia, porém não podia 



 

 

fazer nada sem sangue. 

Por isso, em 1949 um banco de sangue tornou-se minha prioridade numero um. Tive 
de aprender as técnicas necessárias para determinar o tipo sangüíneo, a combinação certa, 
e identificar doadores com problemas de saúde. Tivemos que desenvolver métodos para 
providenciar água livre de pirogênio e esterilizar todos os nossos equipamentos reutilizáveis 
(a Índia, sabiamente, não conhecia a palavra “descartável”). Vez após vez sofríamos 
desgosto profundo quando uma transfusão feita para trazer saúde, ao invés disso 
prejudicava o paciente; em algum ponto do processo o sangue ficava contaminado ou não 
combinava perfeitamente. Aqueles que estão habituados com a eficiência regular dos 
bancos de sangue hoje em dia devem parar e agradecer pelos pioneiros que enfrentaram 
os muitos riscos do processo de transfusão. Na atmosfera quente e empoeirada de Vellore, 
com tantas pessoas afligidas por parasitas ou um vírus escondido de hepatite, tivemos de 
lutar constantemente para garantir a eficiência de nosso sistema. 

Os próprios indianos se constituíam o maior desafio. Para eles o sangue é vida, e 
quem pode tolerar a idéia de perder o precioso líquido, mesmo para salvar uma outra 
pessoa? Lembro-me perfeitamente de uma cena que se repetiu muitas vezes era Vellore 
sempre que Reeve entrava em choque com preconceitos antigos. Para começar, Reeve 
não tinha muita paciência com as perguntas e discussões sem fim que envolviam um 
sistema tribal da Índia. “Como alguém podia se recusar a doar sangue para salvar seu 
próprio filho?”, murmurava ele com indignação depois de um prolongado conselho de 
família para discutir a necessidade. 

Na maioria das vezes uma tribo inteira de parentes acompanhava um paciente 
diante de uma cirurgia importante. Sempre havia uma família para ser consultada, e 
geralmente para fazer a conferência exigia-se tradução para o dialeto local. 

Lembro-me do caso de uma menina de doze anos quando Reeve informou a família 
que a paciente tinha um pulmão muito doente. Para salvar sua vida o pulmão teria que ser 
removido, ele dizia, enquanto os membros da família acenavam a cabeça com a gravidade 
apropriada. A cirurgia exigia no mínimo 1,5 litros de sangue, e tínhamos somente 0,5 litro; 
desta forma, a família teria que doar mais 1 litro. Diante destas informações, os anciãos da 
família conferenciaram, e depois anunciaram a disposição de pagar pela quantidade 
complementar de sangue. 

Vi Reeve ficar vermelho com esta resposta. As veias de seu pescoço começaram a 
inchar, e sua careca reluzente começou a mudar de cor, uma excelente indicação de que 
sua paciência estava quase no fim. Tentando controlar sua voz ele explicou que não 
tínhamos onde arrumar sangue — este não podia ser comprado. Sendo assim, eles podiam 
levar a menina para casa e deixá-la morrer. Outra conferência! Depois de mais uma 
calorosa discussão os anciãos fizeram uma grande concessão. Empurraram a frente uma 
mulher velha e fraca que pesava talvez 43 quilos — era a menor e mais frágil da tribo. 
Informaram que a família decidiu oferecê-la como doadora para a transfusão. Nós podíamos 
sangrá-la. 

Reeve fixou um olhar nos homens lustrosos e bem alimentados que fizeram a 
decisão, e então a ira tomou conta dele. Sua careca reluzia de vermelha. Tropeçando no 
dialeto Tamil, mas com eloqüência, ele arrazou com os doze ou mais membros da família 
que se encolhiam diante dele. Poucos podiam entendê-lo em seu sotaque americano, mas 
todos ao redor sentiram a força da sua torrente de palavras enquanto apontava 
vigorosamente seu dedo, ora para os homens robustos, ora para a frágil mulher. 

Finalmente, com um floreio melodramático, Reeve arregaçou suas próprias mangas 
e gritou-me, dizendo: “Venha cá, Paul — não agüento mais isso! Não vou deixar esta pobre 
menina morrer apenas por causa desses homens covardes. Traga a agulha e a garrafa e 
tire meu sangue”. A família ficou silenciosa como pássaros antes de um eclipse, e assistiu 



 

 

apavorada enquanto eu obedientemente amarrava a braçadeira em volta do braço de 
Reeve, limpava sua pele e espetava a agulha em sua veia. Uma rica fonte vermelha jorrou 
na garrafa enquanto um grande “Ahhh!” ressoou através da família e espectadores. 

Imediatamente houve uma grande confusão de vozes: “Olhe, o senhor doutor está 
dando sua própria vida!” Os espectadores evocaram a vergonha sobre a família por ela 
permitir que o grande médico desse de si mesmo na presença de tantos parentes. Com 
uma voz bem ensaiada, nestas ocasiões eu reforçaria dramas como esse tratando de avisar 
Reeve que era aconselhável não doar muito sangue desta vez, pois havia doado na 
semana retrasada e na passada. “Você ficará muito fraco para fazer a operação”, eu 
exclamava. 

Geralmente em casos como esse a família entendia a mensagem. Antes que a 
garrafa estivesse pela metade, dois ou três homens vinham à frente e eu interrompia a 
doação de Reeve e pegava os braços estendidos e trêmulos daqueles homens. Por fim, tive 
que acabar com esse procedimento dramático desenvolvido por Reeve, pois embora nunca 
doasse muito sangue nestas ocasiões, ele doava com tanta regularidade que suas células 
produtoras de sangue lutavam para se manter. Contudo, sua fama se espalhou: se a família 
se recusasse a doar sangue, o grande médico doaria o seu próprio sangue. 

À medida que pondero sobre o simbolismo antigo que existe por trás da palavra 
sangue na religião crista, especialmente relacionado com as palavras de Jesus, sempre 
retorno ao procedimento relativamente moderno de transfusão sangüínea. Obviamente, 
Jesus e os autores bíblicos não previram um banco de sangue da Cruz Vermelha quando 
usaram o termo. Mas algo dessa ilustração expressa para mim o significado profundo e 
sagrado envolvido no simbolismo cristão. A madona de cera do Hospital Connaught 
ressuscitando diante de meus olhos, enquanto em algum lugar em Essex, inconsciente do 
que se passa, um operário sobe outro andaime; uma adolescente indiana esperando com 
seu peito arquejante enquanto os membros da família discutem sobre quem deve derramar 
suas vidas — estas são as imagens de sangue compartilhado que mais significado tem para 
mim hoje em dia. Não me surpreenderia de modo nenhum se Jesus tivesse nascido no 
século XX, e escolhesse a ilustração da transfusão em lugar do beber sangue. 

Quando Jesus convidou-nos a beber seu sangue, a tomar o cálice que é a nova 
aliança no seu sangue, ele convidou-nos a participar dos ricos recursos de sua vida 
contínua. Apesar do procedimento de transfusão sangüínea certamente não descrever o 
processo teológico da eucaristia, ele ajuda a descobrir o significado por detrás do símbolo. 
De fato, quem pode descrever o processo pelo qual o corpo e o sangue de Jesus se tornam 
parte de nós? Por séculos os teólogos têm tentado fazer isto sem chegar a nenhum acordo. 

A ceia do Senhor é uma celebração da nova intimidade que obtemos pelo sangue de 
Cristo. Aproximamo-nos dele; participamos dele; ele nos alimenta — qualquer frase apenas 
toca na superfície do mistério. Jesus usou a analogia do ramo ligado a videira; mas a 
ilustração da transfusão sangüínea fala mais fortemente a meu coração. Assim como um 
ramo separado da videira murcha, do mesmo modo um braço ou uma perna separados do 
suprimento de sangue rapidamente se atrofiam e se tornam gangrenosos. 

O sangue é o alimento da vida. A ceia do Senhor une as diversas células do corpo 
de Cristo ao seu rio de vida. Cada célula está vinculada, unificada e banhada pelos 
nutrientes de uma mesma origem. Herbert Spencer expressou o seguinte princípio 
científico: “Seja qual for a quantidade de energia que um organismo consome em todas as 
formas, ela é igual à energia que foi ingerida”. George Macdonald expressou o princípio 
espiritual: “Ele requer de nós o que não podemos fazer sem ele”. 

Alguns têm perguntado: “Entendo o significado, mas por que a cerimonia? Por que 
devemos repetir o ritual?” Robert Farrar Capon responde esta objeção contra a formalidade 
fazendo outras perguntas: “Para que ir a uma festa, se você pode beber sozinho? Para que 



 

 

beijar sua esposa se ela já sabe que você a ama? Para que contar boas piadas para velhos 
amigos que já as conhecem? Para que levar sua filha para almoçar fora em seu aniversário, 
se de qualquer forma vocês vão jantar juntos?” A pergunta chave, Capon conclui, é: “Para 
que agir como seres humanos?” 

Procure sentar-se um dia e ler no Velho Testamento os livros de Levítico, Números e 
Deuteronômio. Imagine-se obrigado a cumprir todos os requisitos da Lei, com atenção 
meticulosa a cada preceito de culto. E depois considere o fato de Jesus ter deixado 
somente duas ordenanças para seguirmos: o batismo, um ato único, e a ceia do Senhor. 

Cada ordenança manifesta um tema comum da união pessoal e íntima com Deus. 
Na primeira um representante de Deus introduz você fisicamente na água como um símbolo 
purificador de nova vida. Na segunda cada pessoa, uma por uma, para a fim de ingerir o 
pão e o vinho, o corpo e o sangue de Jesus. Na velha aliança, os adoradores traziam o 
sacrifício — eles davam. Na nova aliança, os cristãos recebem as provas da obra 
consumada do Cristo ressurreto. “Meu corpo, que foi partido por vós... Meu sangue que foi 
derramado por vos...” Nesta frase Jesus abrange a distância entre Jerusalém e nossa 
cidade, e atravessa os anos que separam o seu tempo do nosso. 

Chegamos à mesa do Senhor pálidos, com respiração fraca, e um pulso debilitado. 
Vivemos num mundo longe de Deus, e durante a semana nos sentimos vacilantes. 
Prosseguimos de qualquer jeito com nossas fraquezas, nossas falhas constantes, nossos 
pecados invencíveis, nossas dores e lutas. Nestas condições, feridos e pálidos, somos 
convidados por Cristo à sua mesa para celebrar a vida. Experimentamos o gracioso fluir de 
seu perdão, amor, e cura — um murmúrio a nós que somos aceitos, vivificados, e 
transfundidos. 

“Eu sou aquele que vive”, Cristo disse ao atemorizado apóstolo João numa visão. 
“Estive morto, mas eis que estou vivo pelos séculos dos séculos...” (Ap 1:18). A ceia do 
Senhor soma todos os três tempos do verbo: a vida que era e se entregou por nós, a vida 
que é e vive em nós, e a vida que será e chegará para nós. A ceia oferece uma participação 
pessoal na provisão eterna de Deus ao homem. Na experiência da eucaristia, focalizo a 
vida transfundida e não a morte. 

Jesus Cristo não se comunicou através da escrita. Nem se comunicou 
geneticamente; se isto tivesse acontecido sua descendência teria sido metade de Cristo, um 
quarto de Cristo, um décimo-sexto de Cristo, e hoje quase nenhuma evidência de sua 
linhagem permaneceria. Antes, ele se comunicou pessoalmente, nutritivamente, através da 
oferta a cada um de nós do poder de sua própria vida ressurreta. Nenhuma outra figura do 
Novo Testamento — pastor, edifício, noiva — expressa tão bem o conceito de “Cristo em 
nós”. 

Recorde as palavras que escandalizaram seus seguidores: “Quem comer a minha 
carne e beber o meu sangue tem a vida eterna, e eu o ressuscitarei no último dia. Pois a 
minha carne é verdadeira comida, e o meu sangue é verdadeira bebida. Quem comer a 
minha carne e beber o meu sangue, permanece em mim e eu nele. Assim como o Pai, que 
vive, me enviou, e igualmente eu vivo pelo Pai; também quem de mim se alimenta, por mira 
viverá” (Jo 6:54-57). Ele é a verdadeira comida e a verdadeira bebida. O sacerdote e poeta 
anglicano George Herbert expressou isto em “A agonia”: 

 

 

 

 

 



 

 

Quem não conhece o Amor 

Deixe-o experimentar 

E provar a essência 

Que sobre a cruz 

Uma lança abriu; 

Então deixe-o dizer 

Se ele já experimentou a Vida. 

O amor é este licor doce e divino 

Que meu Deus sente como sangue 

E que eu sinto como vinho. 
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